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Krásný bílý svět versus žlutý svetřík

Vladimír Stanzel — Martin Vaněk — Eva Klíčová

Současná próza nemá mnoho 
jistot, ale jednou z nich se zdá být 
nenápadný tichý muž Jiří Hájíček. 
Jistou nenápadností a tichem 
se pak vyznačuje i jeho psaní. 
Psaní bez „speciálních efektů“, 
prostě vyprávění o postavách, 
u nichž máte pocit, že je vlastně 
dávno tak trochu znáte. Nový 
román Dešťová hůl má kromě 
zmíněných kvalit významově 
promyšlenou barevnost. Tedy 
barevnost — kromě Bohunina 
žlutého svetru je tu středem 
všeho bílá. Bílá ve funkci slepé 
skvrny. Místa, kde oslepneme 
a začneme si šlapat po štěstí.

Vladimíre, co soudíte o kritice?
VS: Je mi skoro až hanba, že jako obvykle musím s re-
cenzentem souhlasit, takže velké jiskření protichůdných 

názorů se asi konat nebude. Kritika postihuje, co je dle 
mého mínění v knize i v autorově poetice důležité.

A co to vlastně je? Co dělá Hájíčka Hájíčkem? 
A píše tu na stejné vlně i někdo jiný, nebo 
Jiří Hájíček stojí jak lipka v širém poli?
MV: Myslím, že něco podobného najdeme u Kateřiny 
Tučkové. Snahu po zachycení lidských osudů, příběhů 
normálních lidí, i když Jiří Hájíček není tak patetický. 
Dokonce mě napadla i paralela s Janem Skácelem.

VS: Hájíčkovy texty významně utváří cit pro venkov a je
ho obyvatele — nezobrazuje je schematicky jako podivné 
vidláky, ale jako lidské bytosti, toužící, milující, nenávi-
dějící. Kniha nepřináší autorovu představu o venkovu, 
ale jeho vcelku realistický obraz. A silnou devízou je také 
vypravěčství a ohromná čtivost: když jsem Dešťovou hůl 
otevřel, prakticky na jeden zátah jsem zvládl sto stran, to 
se mi už dlouho nestalo. Paralelu s Tučkovou bych cítil 
podobně, i něco ze Skácela bych akceptoval, ačkoli jeho 
krajiny jsou spíše archetypální, zatímco Hájíček je jasně 
ukotven do jižních Čech.

„Podivní vidláci“, to myslím přesně vystihuje obraz 
současného venkova ve filmu. Příklad, kdy se 
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venkov jeví jako nějaká sociální bizárie pomalu 
v retro kulisách, si asi vybaví každý. Je to takový 
levný způsob, jak vyrobit pokoukání pro Pražany 
a jejich náplavy, ti už si najednou přijdou prostě dál… 
Ale spisovatelé se venkovu vlastně celkem vyhýbají. 
Napadá mě teď jen Anna Bolavá a román Do tmy, 
to je značně sugestivní a zároveň deziluzivní obraz 
intelektuálky na vsi. Vzpomeneme si ještě na někoho?
MV: Měl bych tu paralelu Skácel—Hájíček asi více vy-
světlit. Když jsem psal v textu, že základní vidění světa 
v románech Jiřího Hájíčka je komplikovanější, než se na 
první pohled zdá, myslel jsem právě i na poezii Jana Ská-
cela, kde je také ticho, les, louky, zvířátka… Jenže stejně 
jako Skácel i Hájíček jsou poměrně spoří chlapi, co se 
týče toho vyjadřování, vyznávají stejné hodnoty — ani 
jeden není přiznaně katolický, ale něco v pozadí, když 
ne katolického, tak alespoň křesťanského tam je. Právě 
i tím vztahem k rodné hroudě.

Ze současných autorů se snaží psát podobně další 
Jihočech, a sice Standa Beran, jsem zvědavý na jeho další 
knihu.

VS: Skácel sám se prý — dle profesora Kožmína — vzpíral 
tomu, aby byl brán jako básník jižní Moravy. Nicméně 
zúžil jsem si, jak vidno, zorné pole. Ano, řád, který o sobě 
dává vědět a který na nás klade jisté mravní požadavky, 
je možno u Hájíčka vystopovat. Ať přemýšlím, jak pře-
mýšlím, v současné době píšící autoři mě nenapadají, do-
nedávna sem bylo možno zařadit Legátovou či Vaculíka, 
jenže ti už bohužel dopsali.

Skácel je pro mne až sentimentální, navíc 
unikající do báze mýtu, kdežto v Hájíčkových 
prózách se tematizují střety starého světa 
s tím moderním či modernistickým.
MV: Jistě, Skácel nemůže sloužit jako hlavní komparace. 
Jiří Hájíček je, jak píše Vladimír, asi skutečně poměrně 
ojedinělý svou poetikou i tím, že se nesnaží psát „velké“ 
příběhy.

Nemáte pocit, že při rozpravách o hodnotách 
v Hájíčkových románech lze snadno sklouznout 
k patosu? Neznamená to, že ty tradiční hodnoty 
byly už nějak nedůvěryhodné? Že jsou dokonce 
v konfliktu s hodnotami, které jsou dnes 
v kurzu: s multikulturalismem, feminismem 
a podobně? Snad jen vztah k přírodě a té 
rodné hroudě tu nekoliduje s ekologií.
VS: Pro městského současníka nebo člověka žijícího ve 
vykořeněných Sudetech mohou být nedůvěryhodnými. 
Kdo však pozná někoho z opravdu selského rodu, ctícího 
kořeny sahající třeba i několik stovek let do minulosti, 
kdo zažije třeba Horňácko a vztah těch lidí k lidovým 
písním, ten pozná, že ty hodnoty přetrvávají, i když ne-
jsou zrovna ve fóru. Koneckonců komunisté se po roce 
1948 zaměřili hlavně na venkov a rozbili vazby lidí k půdě, 
z hospodářů se stali dělníci v zemědělství. Ovšem bylo 
by chybou idealizovat si život na vesnici a vztahy mezi 
tamními lidmi, nakonec i z realistických próz devatenác-
tého století víme, že nebylo oč stát.

MV: To je právě to, co se snaží Hájíček postihnout — pro-
měnu venkova jednak za normalizace (Rybí krev) a jednak 
po roce 1989. A tím je i v určitém rozporu se současným 
způsobem života městského člověka, který je roztěkaný 
a v němž z principu nemá místo přírodní hybná síla a pra-
videlný roční cyklus. Hájíčkův hrdina je prostě pomalej 
a zásadovej — nechce se hnát za každou cenu někam 
vysoko, vydrápat se na vrchol společenského žebříčku. 
K realitě dnešního jihočeského venkova, jak jsem ho měl 
možnost sám poznat, bych mohl říct jen to, že je ještě 
trochu drsnější, než to Hájíček zobrazuje.

VS: Zbyněk je jistým způsobem ruralistická postava 
(ostatně Hájíček má tak trochu nálepku ruralistického 
spisovatele). Pochází z venkovského prostředí a jako mla-
dý se vytrhl, ale s městem se nedokáže sžít, to je v prózách 
tohoto směru typický motiv. I proto přemýšlím, do jaké 
míry lze Dešťovou hůl považovat za realistickou prózu. 

❜�  Zbyňkův život je ve srovnání s životem Bohuniným 
procházka růžovou zahradou, jeho krize se místy 

ukazuje jako nezávažná, byť v ní jde o hledání mužské 
identity městského „kajcla“; je krizí z nadbytku. � ❛

 Vladimír Stanzel 
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Zbyněk zcela jistě není typickým hrdinou naší doby, už 
kvůli hodnotám, které vyznává. Jedná velmi mravně, ne-
dopustí se ani nevěry, ačkoli čtenář čeká, jestli mezi ním 
a Bohunou dojde k něčemu víc než jen k pití čaje.

Přesto proti tomu drsnému, ale sytě barevnému 
venkovu se tu staví protipól: vycíděný městský byt 
s úhlednou manželkou: vše dokonalé a decentní. 
Všimněte si, jak tam například dominuje bílá barva, 
která může asociovat nejen nemocnici, Špicberky 
(Zbyňkův cestovatelský sen) nebo hrdinovu nespavost, 
potažmo bílý strop, do nějž v noci civí, ale také 
estetiku reklam, kde často figurují odosobnělé bílé 
byty s lidmi oblečenými převážně opět v bílé — 
a už je jedno, jestli pojišťují, menstruují nebo 
perou. Jako by tu proti špinavému venkovu stál 
svět iluze městského blahobytného čistého života. 
V kombinaci s tématem krize středního věku jsem 
v Dešťové holi vyčetla i nějaké generační zklamání 
ze současného kapitalismu, či spíše z toho, že nedošlo 
k obnovení kultury v nejširším slova smyslu. Jako 
by Hájíček říkal — lidé se chovají neurvale pořád, 
ale na venkově lze třeba aspoň normálně usnout.
MV: Tereza, která ať se snaží sebevíc, zůstává maloměš-
ťačkou, což nereflektuje, a postupně je to ničí oba. Ro-
mán je jasným „Ne“ právě tomuto způsobu života, svět 
reklamy, svět, kde všichni vypadají skvěle. Nedokážu po-
soudit, zda se jedná také o zklamání z kapitalismu. Jisté 
však je, že Hájíček sděluje ve svých románech něco v tom 
smyslu, že se ten svět dneska nějak vychýlil. Příznačné 
je rovněž přejmenování „pokoje s krucifixem“ na „pokoj 
s knihovnou“. Terezin byt, kde je dovoleno Zbyňkovi byd-
let, slouží bezesporu jako symbol současnosti.

VS: Ta bílá koresponduje i s jistou mírou sterility man-
želství Zbyňka a Terezy, ale i možnou fyzickou sterilitou 
Terezy samotné. V každém případě s barvami Hájíček 
kompozičně velmi zdatně pracuje. Nevím, jestli knihou 
prochvívá zklamání z kapitalismu, spíš z hodnot společ-

ností většinově uznávaných (jestli lze takto separovat 
systém a společnost). Zbyňkův život je ve srovnání s živo-
tem Bohuniným procházka růžovou zahradou, jeho krize 
se místy ukazuje jako nezávažná, byť v ní jde o hledání 
mužské identity městského „kajcla“; je krizí z nadbytku.

MV: Ještě se několikrát opakuje, že dům, v němž se byt 
nachází, byl postaven někdy za císaře Franze Josefa. Dal-
ší odkaz k hodnotám dnes zcela postrádajícím svůj smysl.

Samé krize: mužství, hodnot, vztahů… Má ale 
společnost opravdu důvod ke krizi? Nejsou ony 
nejisté hodnoty naopak příslibem větší tolerance?
MV: Domnívám se, že u Hájíčka jde o téma boje s bez-
skrupulózními praktikami současnosti nebo s bezohled-
ným myšlením a chováním. Takzvané „ekonomické kri-
ze“, které nás v posledních dvaceti letech postihly, nejsou 
nic proti tomu, co zažili naši prarodiče nebo naši rodiče. 
Žijeme v době nadbytku. Máme se skvěle.

Tvorba Jiřího Hájíčka se obvykle spojuje s realismem 
či realistickým psaním. Co dnes ale znamená být 
realistou? Nenastane nakonec nějaká realistická éra? 
Existuje únava z experimentů a postmoderny? Nebo 
jde o dosažení mírové koexistence mnoha literárních 
přístupů co výrazu naší nekonečné literární svobody?
VS: Vsadil bych spíš na koexistenci přístupů. Experimen-
ty se dříve či později vyčerpají, třeba v poezii se dál, než 
se dostal konkretismus, asi jít nedá. Ne vše nové a origi-
nální musí být dobré, hodnotné a žádoucí, někdy může 
být cesta zpět zároveň cestou vpřed. Hezky a zajímavě 
se k tomu onehdy vyjadřoval Pavel Janoušek ve Tvaru 
v eseji „Dámy a pánové, tenhle pytlík je už vyholenej“ 
(Tvar 6, 2016). Ale definovat současný realismus, to je 
hodně velký oříšek, nemluvě o rozsahu rubriky…

MV: Jeho psaní je realistické v tom smyslu, že svět, který 
popisuje ve svých románech, se do velké míry shoduje 
s představou o aktuálním světě, jakou má jeho čtenář.

❜�  K větší životnosti figur bych čekal víc 
těch sprostých slov, facek a vyražených 
vrat. A vlastně i sexu. Navíc závěrečný 

happy end už je taková trošku plichta. � ❛

 Martin Vaněk 
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Myslím, že próze taková jednoduchost sluší, 
paradoxně jí to rozšiřuje možnosti sdělení, protože 
není nucena donekonečna problematizovat 
a tematizovat samu sebe. A Dešťová hůl je 
zároveň příkladem, kdy je román právě i pro svou 
přímočarost sugestivní, plný detailů a postřehů, 
drobných i větších dějových kolizí, aniž by se 
však zatoulal svému hlavnímu naladění a tématu. 
Má tento text přece jen nějakou slabinu?
MV: K větší životnosti figur bych čekal víc těch spros-
tých slov, facek a vyražených vrat. A vlastně i sexu. Navíc 
závěrečný happy end už je taková trošku plichta.

VS: Pro mě byl konec — i při své určité otevřenosti — 
také až moc pozitivní. Kdo nemá rád šťastné konce, že? 
Trochu mi ovšem unikala motivace Tondova jednání — 
proč by si mentálně ne zcela způsobilý člověk, notabene 
po těžkém úraze, schovával tak komplikovaně peníze 
a dokumenty? Toto místo působí trochu jako z nouze 
ctnost.

Vše zkrátka plyne mírně jako jihočesky vlídná krajina, 
žádná syrovost a zvrácenosti, jen všednodenní 
neurčitá tíseň. Taková rebelie jako jít z Písku 
přes Putim do „Budějc“, a to patřím mezi ty, kteří 
Švejka nepovažují za pouhou taškařici. Nakonec 
i předchozí Rybí krev: román, kde i budování 
přehrad a likvidace vesnic tone v melancholickém 
nádechu. Jak vůbec hodnotíte Děšťovou hůl 
ve srovnání s ostatními autorovými romány?
MV: Musím se přiznat, že je mi to sympatičtější než kon-
spirátorství třeba takového Václava Kahudy. Vzdor ve 
smyslu teatrálního vystupování proti neřádu mně u Há-
jíčka nechybí. Co se týče vztahu k ostatním Hájíčkovým 
textům, tam je zřejmé, že autor motivicky těží ze své 
předchozí, hlavně povídkové tvorby, jeho styl se mi však 
zdá vyzrálejší než třeba v Rybí krvi, kterou jsem považo-
val již tehdy za velmi podařené dílo.

VS: Hájíček se jako prozaik již dříve našel a stabilizoval 
a, jak píše Martin, Dešťová hůl je ještě o něco vyzrálejší 
než předchozí díla. O rebelství platí, že my Češi nejsme 
národem buřičů, takže tou neschopností radikálnějšího 
vzdoru jako by se autor přiznával k již traktované rea-
lističnosti knihy. Nějakého toho Kozinu zkrátka dnes 
nalezneme jen těžko, jsou pro nás typické spíše bouře 
ve sklenici piva, jak zpívá Vláďa Merta.

 Vladimír Stanzel  je gymnaziální 
učitel češtiny a literární kritik.

 Martin Vaněk  je kurátor a literární kritik.

❜�  Myslím, že próze taková jednoduchost 
sluší, paradoxně jí to rozšiřuje možnosti 

sdělení, protože není nucena donekonečna 
problematizovat a tematizovat samu sebe. � ❛

 Eva Klíčová 
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